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DER  WANDERER  

DURCH  DIE  ZEITEN 

 

 
„Und tiefer als alle, die vor uns gelebt, sind 
wir eingedrungen in das verbotene Wissen. 
Heraufgerufen haben wir, was da haust in 
versiegelten Grüften oder im Schreckens-
bereich jenseits der Leere des Alls.“ 

Clark Ashton Smith  
Der fremde Schatten 
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Die angstvolle Erwartung des unabwendbar nahenden Todes ist ein Martyrium, 

dessen Grauen den im Leben stehenden Menschen schwerlich vermittelt werden 

kann. Dies gilt umso mehr, wenn die Ankunft des letzten Gastes - wie der Tod ja 

gerne versöhnlich bezeichnet wird - nicht die kausale Folge von Krankheit oder 

Siechtum darstellt. Mag sich der Mensch in solchem Fall noch in sein 

unabwendbares Schicksal einfinden können, so ist ihm diese Gnade dann 

versagt, wenn das vermeintliche Ende ohne eine, für den Verstand 

nachvollziehbare Ursache und in einer unbekannten Form naht. Ja, gerade das 

Nichtwissen um Art und Verlauf des Todes ist eine Quelle unvorstellbarer, 

marternder Angst. Sie raubt dem Menschen seinen Seelenfrieden und lässt ihn 

alltäglich neue Schreckens- und Leidensszenarien entwerfen. Der Phantasie des 

Geistes sind hier nur mit äußerster Willensanstrengung Grenzen zu setzen. 

Angst, Ohnmacht, Grauen und Verzweiflung zerfressen den Todgeweihten. Wie 

viel gnädiger ist dagegen doch ein Ende, das man mit Einsicht und innerer 

Bereitschaft erwarten kann. 

  

Während ich diese Zeilen schreibe, spüre ich, wie die erstickende Verzweiflung 

und die traurige Ohnmacht über mein bevorstehendes Ende erneut in mir 

emporsteigen. Ich selbst nämlich bin es, der sich einem solch’ grausamen Tod 

gegenübergestellt sieht. Ich zwinge mich zur Ruhe, versuche zu verinnerlichen, 

was ich gerade geschrieben habe - Einsicht und Bereitschaft. Und doch kann ich 

die angstvollen Klagerufe kaum unterdrücken, die tief in mir mein trauriges 

Schicksal beschreien.  

 Doch ich will mich nicht in jammerndem Selbstmitleid verlieren, sondern 

die mir verbleibende Zeit nutzen, um der Welt die Augen zu öffnen über mein 

Schicksal und das dreier weiterer Menschen. Denn wir sind Opfer eines 

unglaublichen, übernatürlichen Vorgangs geworden, und diesen gilt es lückenlos 

aufzudecken – gleichsam als eine Warnung und als ein Beleg für die Existenz 

von Kräften jenseits menschlicher Vorstellung. Ich weiß, dass es selbst nach der 

Veröffentlichung dieser Seiten noch genug unbelehrbare Zweifler geben wird, die 

meinen Bericht als das Produkt eines Wahnsinnigen verlachen werden. Doch 

sollte es mir gelingen, zumindest dem einen oder anderen Leser die Sinne zu 
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öffnen für jene ungeheuerliche Wahrheit, so hätte ich das letzte Ziel meines 

ausklingenden Lebens erreicht. 

 Was ich im Folgenden darzustellen versuche, ist die Chronik jener 

schrecklichen Ereignisse, in die vier Menschen auf Leben und Tod verwickelt 

wurden. Da ich selbst das letzte Opfer in dieser tragischen Reihe bin – denn ich 

habe Vorkehrungen getroffen, dass nach mir kein weiterer zu Schaden kommen 

möge -, liegt die Verantwortung für die rückhaltlose Aufdeckung des Dramas bei 

mir.  

 Erst in der wissenden Rückschau - und nur für den sensitiven, 

aufgeschlossenen Betrachter - reihen sich die scheinbar zufälligen Todesfälle 

meiner „Vorgänger“ auf zu einer verhängnisvollen Kette. Das letzte Opfer vor 

mir selbst, mein Freund und Kollege Dr. Klaus Starnhagen, scheint immerhin 

eine Verknüpfung der Fälle geahnt zu haben. Und doch hat er mit seinen 

Vermutungen zum übernatürlichen Charakter der Geschehnisse nur einen Teil 

der grauenvollen Tragödie erfasst. Denn welch‘ unglaubliche Wahrheit sollte dem 

noch folgen ... 

 Ich denke, es ist nun daran, meinen Bericht zu beginnen - wer weiß, wie 

viel Zeit mir noch verbleibt. Vielleicht hilft mir die konzentrierte, chronistische 

Arbeit ja auch, die traurige Verzweiflung und die würgende Angst zu verdrängen, 

die immer wieder nach mir greifen. Seit ich weiß, was - oder sollte ich besser 

sagen: wen - ich in Kürze zu erwarten habe, kann ich keine Ruhe mehr finden. 
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Zunächst muss ich mich selbst einmal vorstellen. Mein Name ist Karl Dietrich 

Warden, ich bin 37 Jahre alt und bin Dozent für Mittlere Geschichte an der 

Universität Freiburg. Mein zentrales, seit vielen Jahren bearbeitetes 

Forschungsgebiet ist die mittelalterliche Rechtsgeschichte Alemanniens. Sie war 

letztlich auch sozusagen meine Eintrittskarte in das unsägliche Drama. Denn auf 

der steten Suche nach Quellen, die sich auf alte Rechtsgewohnheiten hin 

auswerten und interpretieren lassen, bin ich vor etwa vier Wochen in die 

Kenntnis jener erst jüngst im Kloster St. Gallen entdeckten, frühmittelalterlichen 

Urkunde gelangt. Sie bildet den Dreh- und Angelpunkt der gesamten Tragödie, 

die es nun zu schildern gilt. 

 

Eines Vormittags im Mai diesen Jahres bin ich beim Studium der aktuellen 

Fachzeitschriften in den Bibliotheksräumen des Freiburger Seminars auf einen 

knappen, fast unscheinbaren Artikel gestoßen. Es handelte sich um einen 

zweiseitigen Aufsatz in der ‚Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins‘ und 

stammte von dem englischen Paläographen Paul Leary, der sich als Betreuer der 

Handschriftenabteilung des Klosters St. Gallen in Fachkreisen einen Namen 

gemacht hatte. Versprach schon der Titel des  Aufsatzes, „Urkundenfund in St. 

Gallen“, etwas Neues und geradezu Spannendes in der quellenmäßigen 

Monotonie historischer Forschung, so wurde meine Neugier zusätzlich dadurch 

geweckt, dass hinter Learys Namen ein kleines, schwarzes Kreuz prangte. Die 

Erklärung hierzu fand sich unten am Seitenende bei den Anmerkungen. In 

Klammern wurde hier erwähnt, dass Paul Leary kurz nach Fertigstellung dieses 

Aufsatzes überraschend verstorben sei. 

 Persönlich hatte ich den Mediävisten nie kennen gelernt, doch hatte mir 

Pater Stefan Heri, der Verwalter der berühmten St. Galler Bibliothek, das ein 
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oder andere Mal von ihm erzählt. Wir kannten uns schon seit der Zeit, als ich 

noch für meine Dissertation Urkunden der schweizerischen Abtei eingesehen 

hatte. Damals hatte ich sehr viel Zeit in St. Gallen verbracht und mich mit dem 

sympathischen Benediktiner Stefan Heri angefreundet. 

 Die Nachricht von Learys Tod schockierte mich, zumal er laut Pater Heri 

nicht wesentlich älter gewesen war als ich selbst. Noch bevor ich den Aufsatz zu 

lesen begann, beschloss ich, an diesem Tag meinen schweizerischen Freund 

anzurufen – vielleicht wusste er ja mehr über den plötzlichen Todesfall. In 

meinen Gedanken ging ich von einem tragischen Autounfall oder etwas 

Ähnlichem aus. 

 Ich nahm den Zeitschriftenband mit in mein Büro und studierte zunächst 

Learys Aufsatz. In sachlichem Ton, aber ohne den Stolz und die Freude eines 

Entdeckers zwischen den Zeilen ganz verbergen zu können, berichtete er von 

seinem überraschenden Fund. Als Betreuer der alten Handschriften und Codices 

der Klosterbibliothek  war er unter anderem für deren Restaurierung zuständig. 

Dies beinhaltete auch die sorgfältige Neubindung zerfallender, mehrere 

Jahrhunderte alter Besitz- und Grundbücher, die in der Abtei archiviert wurden. 

Beim Versuch, einen solchen Codex aus seinem alten und schäbigen, 

schweinsledernen Einband zu lösen, war er auf eine Pergamenturkunde 

gestoßen, die als Rückenverstärkung des Buches gedient hatte. Funde dieser Art 

hatte es immer wieder gegeben, da eine solche Zweckentfremdung alter 

Handschriften oder Urkunden im Mittelalter gängige Praxis war; so war auch das 

Nibelungen-Lied einst entdeckt worden. 

 Leary befreite die Urkunde mit großer Sorgfalt und mit paläographischem 

Geschick aus dem Buchrücken und konnte sie in nahezu unbeschädigtem und 

vollständigem Zustand retten. In seinem Aufsatz gab er eine kurze, äußere 

Beschreibung des Stückes und bezeichnete den Fundort näher. Es handelte sich 

hierbei um ein vermodertes Besitzbuch der Region um den Ort Kendringen aus 

dem Jahre 1571. Dieser ehemalige Weiler, nordwestlich von St. Gallen gelegen, 

existierte seit dem späten 18. Jahrhundert nicht mehr und war nur aus wenigen 

Nennungen in alten Quellen bekannt.  

 Des Weiteren hatte Leary die Urkunde inhaltlich analysiert und eine 

Transskription des Textes angefertigt, wobei er einige Passagen nicht hatte 

auflösen können, da sie - nach seinen eigenen Worten - kryptisch waren. 

 Entschuldigend stellte er die Entschlüsselung auf später zurück – es seien 

vertiefte, zeitintensive Forschungen nötig, um in dieser Frage voranzukommen. 

Historisch-chronologisch gab Leary lediglich die Datierung wieder, die in der 

Urkunde selbst genannt wurde: der 12. Oktober 916. Er verzichtete in diesem 

Zusammenhang auf eine eigene zeitgeschichtliche Einordnung – schließlich sei 

er Handschriftenforscher – und forderte interessierte Historiker auf, sich 

ihrerseits mit dem Fund zu befassen. Womöglich böte er neue, aufschlussreiche 

Fakten über eine ansonsten quellenarme Epoche. Mit mir haben sich zwei 

weitere Kollegen berufen gefühlt, diese Aufgabe anzugehen – mit tragischem 

Ergebnis. Um es gleich vorweg zu schicken: es wird keinen weiteren Versuch 

geben, denn ich habe die Urkunde gestern im Feuer vernichtet. Wenn ich 

meinen Bericht geendet haben werde, wird diese, aus Forschersicht eigentlich 

unverzeihliche Tat sicherlich begreiflich sein. 

 Ich will an dieser Stelle den ins Deutsche übertragenen Originalwortlaut 

der Urkunde wiedergeben, und zwar in der Form, wie Paul Leary ihn in seinem 

Aufsatz veröffentlichte. Die ihm unklaren Passagen, deren wahre Bedeutung erst 
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später zutage treten sollte, werde ich in Klammern setzen und mit Fragezeichen 

versehen. 

 

„Im Namen der heiligen und unteilbaren göttlichen 

Dreifaltigkeit. Ich, Erchanger, durch Gottes Gnade und durch 

den Konsens aller Getreuen Herzog der Alemannen, schenke 

dem Adalhart und seinen Nachfahren zu Eigen das 

pfalzgräfliche Gut bei Kendringen mit allem, was dazugehört. 

Es sei ihm erlaubt, die Gebäude, die Wiesen, Wälder, Seen 

und Flüsse und alles bewegliche und unbewegliche Gut nach 

seinem freien Willen zu nutzen.  

 Geschehen auf Bitte der anwesenden Großen 

Berthold und Liutfrid, die dies mit ihren Namen bezeugen. 

Besiegelt durch das Zeichen Erchangers. Sollte irgendjemand 

diese Regelungen missachten oder sich die Urkunde aneignen 

ohne die Erlaubnis Adalharts oder eines seiner Nachfahren, so 

treffe ihn der göttliche Bannstrahl und [? der Wanderer durch 

die Zeiten ?]. Dies sei beglaubigt durch dessen ewiges 

Zeichen [ ? K R N ?]. 

 Ich, Adalhart, Kanzler des Erchanger, habe dies 

geschrieben. Gegeben an den vierten Iden des Oktober im 

Jahre 916 der Fleischwerdung unseres Herrn. Feliciter. 

Amen.“ 

 

Soweit der übersetzte Text der Urkunde, wie er sich im Aufsatz Learys fand. 

Meine erste Reaktion nach der Lektüre war Überraschung. Geradezu aufgeregt 

stand ich auf und wanderte grübelnd in meinem Büro auf und ab. Der englische 

Paläograph hatte einen historisch ungemein bedeutenden Fund gemacht, der 

möglicherweise eine äußerst quellenarme und nebulöse Phase in der 

alemannischen Geschichte erhellen konnte. Daneben verspürte ich zugleich eine 

gewisse Irritation über bestimmte Elemente der Urkunde, die mit nichts 

vergleichbar waren, was ich je gesehen hatte. Dies betraf insbesondere die völlig 

ungewöhnliche ‘Sanctio’, also die Fluchformel, die vor jeglicher Zuwiderhandlung 

warnen sollte. Ich werde später noch näher darauf eingehen. 

 Als mein Blick noch einmal an dem Kreuz hinter dem Autorennamen 

haften blieb, fiel mir ein, dass ich Pater Stefan Heri in St. Gallen anrufen wollte. 

Nicht mehr nur der plötzliche Tod Paul Learys, sondern auch sein sensationeller 

Fund waren hierfür Grund genug. 
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„Du hast von seinem Tod nicht gehört?“, fragte mein schweizerischer Freund, 

nachdem ich ihm von dem Aufsatz erzählt hatte. 

 „Nein, ich habe es gerade eben erst gelesen. Das ist ja schrecklich - wie 

ist das denn passiert?“ 

 „Nun ...“ - Heris Stimme am Telefon klang recht zögerlich - „Learys Tod 

ist ein wenig mysteriös. Soviel ich weiß, wurde ein Herzschlag als Ursache 

attestiert. Er wurde in seiner Wohnung gefunden. Nun ist unser St. Gallen - wie 

Du ja selbst weißt - in mancher Hinsicht noch ein Dorf, sprich, es wird viel 

geredet.“ 
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 „Das heißt?“, fragte ich gespannt. 

 „Ja nun, es kursieren hartnäckige Gerüchte, dass die Leiche, als man sie 

fand, in Haltung, Gestik und Mimik einen unübersehbaren und erschreckenden 

Ausdruck von nackter Angst wiederspiegelte.“ 

 „Aber er ist doch nicht ermordet worden oder beraubt - Du sagtest doch, 

es sei ein Herzschlag gewesen, oder?!“ 

 „Ja, das war die definitive Todesursache“, sagte Heri. „Es waren auch 

keine Spuren eines Eindringlings, geschweige denn eines Kampfes zu entdecken. 

Und doch war da jener Ausdruck einer übermenschlichen Todesangst. Die Augen 

seien fast aus den Höhlen gequollen und der Mund wie zu einem Schrei 

aufgerissen gewesen. Die Hände mit den krampfhaft gespreizten Fingern und die 

ausgestreckten Arme hätten scheinbar wie der Versuch einer Abwehr gewirkt.“ 

 Heri erzählte noch, dass Leary ein ruhiger und besonnener Mann gewesen 

sei und dass sein seltsamer Tod sie alle sehr erschrocken habe. Doch inzwischen 

sei im Kloster wieder der Alltag eingekehrt, wenngleich Learys Stelle noch nicht 

wiederbesetzt sei. 

 „Übrigens, aus Sicht eines Historikers hat er da ja einen wirklich großen 

Fund gemacht“, wechselte ich das Thema. „Damit sollte sich jemand unbedingt 

näher befassen. Sobald ich Zeit habe, will ich mir die Urkunde selber einmal 

ansehen - sie könnte auch für meine Alemannien-Forschung interessant sein.“ 

 „Daran habe ich auch schon gedacht“, war die Antwort des Benediktiners. 

„Gerade die Epoche um jenen Erchanger herum liegt historisch noch im Dunkeln. 

Vielleicht bietet die Urkunde ja auch rechtsgeschichtlich Neues für Deine 

Untersuchungen.“ 

 „Mal sehen, eventuell kann ich mich ja im Juni oder Juli freimachen“, 

sagte ich und freute mich innerlich schon auf ein Wiedersehen mit der alten, 

gastfreundlichen Abtei und Stefan Heri. 

 „Momentan hat übrigens gerade der Professor Rother aus Zürich - ich weiß 

nicht, ob Du ihn kennst? - die Urkunde in Beschlag genommen.“ 

 „Ich kenne ihn lediglich dem Namen nach“, antwortete ich. 

 „Leary hat ihn von dem Fund informiert, weil Rother eine textkritische 

Sammlung aller mittelalterlichen Urkunden der Schweiz aufbaut. Er hat vor zwei 

Tagen seine Arbeit hier begonnen. Gestern habe ich ihn kurz gesprochen, und er 

sagte, dass es gut wäre, wenn er einen Kenner der Lokalgeschichte hinzuziehen 

könnte.“ 

 „Na, da kommt ja eigentlich nur einer in Frage, der Kollege Starnhagen 

von der Universität Konstanz“, fiel mir sofort ein. 

 „Richtig. Rother will ihn demnächst kontaktieren. Es gibt momentan kaum 

jemanden, der sich mit der Regional- und Siedlungsgeschichte des 

Bodenseeraums besser auskennt als er.“ 

 „Ja, das ist auf jeden Fall der richtige Mann. Mal sehen, vielleicht treffe ich 

Starnhagen ja demnächst auf dem Historiker-Tag in München. Würde mich 

interessieren, wie er die Urkunde einschätzt.“ 

 Heri und ich plauderten danach noch eine Weile über Belanglosigkeiten, 

verabschiedeten uns schließlich freundlich voneinander und beendeten unser 

Telefonat. 

 Ich ging mit dem Zeitschriftenband hinunter an das Kopiergerät und 

machte mir eine Ablichtung von Learys Aufsatz. Da er für meine 

Untersuchungen zur alemannischen Rechtsgeschichte wichtig sein konnte, legte 

ich die Kopie im entsprechenden Ordner ab. 
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 Noch am selben Tag nahm mich die Lehrtätigkeit dann wieder voll in 

Beschlag, und der Universitätsalltag drängte alles andere in den Hintergrund. 

Erst zwei Wochen später, auf dem Historiker-Tag, holte mich die Geschichte um 

die von Paul Leary gefundene Urkunde wieder ein. 
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Ich traf Dr. Klaus Starnhagen während eines eher mäßigen Vortrags. Wir saßen 

beide im Publikum und – wie es so ist, wenn man sich langweilt – ließen unsere 

Blicke durch den Vorlesungssaal wandern, bis sie sich schließlich kreuzten und 

wir einander erkannten. Starnhagen lächelte freundlich herüber und machte eine 

Geste, dass wir uns am Ende des Vortrags vor der Türe treffen sollten. Ich 

nickte ihm zu und musste schmunzeln über unsere Unhöflichkeit gegenüber dem 

angestrengt bemühten, aber kaum fesselnden Redner vorne am Pult. 

 „Grauenhafter Monolog, nicht?“, fragte der hochgewachsene, 

sympathische Dozent aus Konstanz, als er sich einen Weg durch die aus dem 

Hörsaal strömende Menge auf mich zu bahnte. 

 „Naja, wie das oft so ist bei eingefleischten Vertretern unseres Faches. Die 

betrachten Historie gerne als ein Feld für statistische Zahlenübungen oder für 

langweilige Methodik-Debatten“, bestätigte ich seine Einschätzung mit einem 

Achselzucken. 

 Wir begrüßten einander herzlich. Starnhagen und ich kannten uns noch 

aus Studententagen in Freiburg, wo wir gemeinsam so manches Seminar und 

auch die eine oder andere Altstadtkneipe besucht hatten. Später hatte er dann 

eine Stelle an der Universität Konstanz angetreten, und unsere Wege waren 

auseinander gegangen. Es war daher immer eine Freude, wenn wir uns nun 

gelegentlich wiedertrafen. 

 Da der Veranstaltungstag ehedem zu Ende ging, beschlossen wir, 

zusammen essen zu gehen. Wir fuhren hinüber nach Schwabing, wo Starnhagen 

mit sicherem Blick ein nettes Restaurant für uns ausguckte. Es sah seiner 

weltoffenen, geselligen Art ähnlich, dass er sich in einer fremden Großstadt mit 

der Sicherheit eines Alteinwohners bewegte. 

 Nach einem reichhaltigen, gutbürgerlichen Abendessen saßen wir 

gemütlich bei einer Maß Bier zusammen und erzählten über die alte Zeit und 

über die Forschungen, an denen jeder von uns gerade arbeitete. Und so kam es, 

dass Klaus Starnhagen selbst das Thema der St. Galler Urkunde auf den Tisch 

brachte, ohne dass ich ihn eigens danach hätte fragen müssen. 

 „Weißt Du eigentlich, dass ich gerade an einer taufrischen Urkunde 

arbeite, die kürzlich in St. Gallen entdeckt worden ist?“, fragte er mich. 

 „Ja, danach wollte ich Dich noch fragen. Ich hatte Learys Aufsatz gelesen 

und mit Stefan Heri, dem Bibliotheksverwalter in St. Gallen, telefoniert“, 

erzählte ich ihm. „Von daher kenne ich die Sache. Dieser Professor Rother aus 

Zürich hat Dich dazu geholt, oder?“ 

 „Ja, richtig. Aber Du wirst es nicht glauben: Rother ist vor einigen Tagen 

gestorben“, sagte er mit betroffenen Blick.  

„Was? Wie schrecklich.“ Ich war eher irritiert als entsetzt - zum zweiten Mal in 

kurzer Zeit war der Tod in Erscheinung getreten. 

„Er hatte mich neulich angerufen, ob ich ihm bei der besitzrechtlichen 

Einordnung der Urkunde helfen könne.“ Starnhagens Schilderung riss mich aus 
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meinen Gedanken. „Ich habe zugesagt und bin letzte Woche nach St. Gallen 

gefahren, wo wir uns an Ort und Stelle verabredet hatten.“ 

 „Und? Hast Du ihn noch getroffen?“, fragte ich ihn, wobei ich spürte, wie 

sich in mir ein vages, ungutes Gefühl breit machte, ohne dass ich diese Ahnung 

hätte benennen können. 

 „Ja, er war wohlauf, und nichts deutete auf eine Krankheit oder ähnliches 

hin. Wir diskutierten die Punkte, die er hinsichtlich jener Urkunde geklärt haben 

wollte. Er hatte vor allem einige Fragen zu jenem Weiler Kendringen, der den 

Inhalt der Schenkung bildete. Außerdem rätselte er - und später ich selbst - 

über die kryptischen Zeichen, die schon Paul Leary nicht recht hatte entziffern 

können. Am Nachmittag verabschiedeten wir uns dann voneinander - wir wollten 

am nächsten Morgen weiter arbeiten. Jeder ging schließlich in sein Hotel“, 

erinnerte sich Starnhagen. „Es war das letzte Mal, dass ich den Professor 

gesehen habe.“ 

 „Was ist denn passiert?“, fragte ich gespannt und mit einer unerklärlichen, 

inneren Unruhe. 

 „Nun, er hat ganz offensichtlich Selbstmord begangen“, sagte Starnhagen 

zögerlich, so als zweifle er selbst an dieser Aussage. „Ich habe es am nächsten 

Morgen in der Klosterbibliothek erfahren, wo ich vergeblich auf ihn wartete. Die 

örtliche Gendarmerie kam und klärte mich und die anwesenden Fratres 

dahingehend auf, dass Rother am Abend zuvor gegen neun Uhr aus seinem 

Hotelfenster im sechsten Stock gesprungen sei. Sein Selbstmord sei von 

Passanten - es war das Hotel am St. Galler Bahnhof - beobachtet worden.“  

 „Das gibt es doch nicht ...“, war mein lahmer und ungläubiger 

Kommentar. 

 „Die Zeugen berichteten, sie hätten ihn panisch schreien hören und dann 

das Fensterglas zersplittern und ihn in die Tiefe springen sehen. Er war sofort 

tot.“ Starnhagen machte eine kurze Pause und holte tief Luft. „Nun, die 

Polizisten befragten mich, ob mir am Vortag irgendetwas an Rother aufgefallen 

sei - eine depressive Stimmung oder so. Doch ich musste ihnen sagen, dass er 

einen sehr ausgeglichenen und durchaus zufriedenen Eindruck auf mich gemacht 

hatte.“ 

 Starnhagen schüttelte langsam seinen Kopf, so als überlege er 

angestrengt. „Eine ausgesprochen merkwürdige Geschichte - ich weiß nicht 

recht, was ich davon halten soll.“ 

 „Man könnte meinen, diese Urkunde bringe Unglück“, kam es aus meinem 

Mund. Ohne dass ich den Satz bewusst gedacht oder geformt hätte, war er 

plötzlich auf meinen Lippen gelegen. 

 „Du wirst lachen, aber an so etwas habe ich auch schon gedacht“, 

antwortete Starnhagen düster. Ich sah ihm an, dass es ihm durchaus ernst war. 

 „Es mag verrückt klingen, aber ich habe da einen unguten Verdacht 

bezüglich der Urkunde“, begann Starnhagen. Er sah mir fest in die Augen, so als 

prüfe er, ob ich ihn auslachen würde. „Glaube nicht, ich hätte zuviel getrunken“, 

sagte er und deutete kurz auf das halbvolle Bierglas vor ihm. 

 „Nun, sag’ schon“, forderte ich ihn drängend auf. 

 „Ich möchte, dass Du Dir das Stück selbst einmal ansiehst. Du kennst 

Dich mit frühmittelalterlichen Urkunden aus - es würde mich brennend 

interessieren, ob Du dieses Exemplar als gewöhnlich einstufen würdest.“ 

„Das, was Leary nicht entziffern konnte, spricht ja schon gegen die damals 

übliche Form“, antwortete ich. „Aber mach’ es nicht so spannend. Was ist Dein 

Eindruck, oder besser, Deine Vermutung?“ 
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 „Also gut“, begann Starnhagen und beugte sich in einer verschwörerischen 

Geste über den Tisch weiter vor in meine Richtung. „Ich habe das Gefühl, 

irgendetwas stimmt nicht mit dieser Urkunde. Das meine ich nicht juristisch und 

auch nicht formal, es geht mir da eher um eine Reihe von merkwürdigen Details, 

die auf den ersten Blick zunächst nicht weiter auffallen.“ 

 „Na, da bin ich gespannt“, warf ich ein, um meinen alten Freund im 

Fortfahren seines Berichts zu bestärken. 

 „Erstens ist die Schriftart, in der die Urkunde geschrieben wurde, nicht 

die, die man in jener Zeit in Süddeutschland schrieb, nämlich die späte 

karolingische Minuskel. Der Schreiber verwendete vielmehr eine, für damalige 

Verhältnisse antiquierte Halbunziale, wie sie allenfalls noch in Italien benutzt 

wurde.“ 

 „Sprich: der Schreiber war aus Italien?“ 

 „Zumindest muss er lange Zeit dort gearbeitet und diesen Stil adaptiert 

haben“, bestätigte Starnhagen mit einem Nicken. „Zweitens sind – das weißt Du 

selbst – Schenkungsurkunden, die dem Schreiber oder Kanzler eines Adligen 

zugute kamen, in der Forschung leicht suspekt; sie haben sich allzu oft als 

Fälschungen entpuppt. Wenn man jene Urkunde in ihrem historischen Kontext 

betrachtet, trifft man auf weitere Ungereimtheiten. Ich weiß nicht, ob Du die 

Historie um jenen Erchanger genauer kennst?“ 

 „Nur vage“, musste ich eingestehen. „Das war doch einer jener Adligen, 

die damals die Landeshoheit in Alemannien an sich reißen wollten, oder?“ 

 „Ja, die Zeit von 910 bis 920 war für Alemannien eine wilde Epoche. Das 

Königtum der letzten Karolinger war fern und schwach; der König Ludwig das 

Kind hatte quasi keine Kontrolle über das Reich. Dieses Vakuum nutzten einige 

mächtige, regionale Adlige, um sich ein eigenes Herzogtum zu schaffen. 

Erchanger war einer davon. Eigentlich war er nur ein Pfalzgraf am Bodensee, 

doch als er die Lethargie des Reiches erkannte, nutzte er seine Chance und 

brachte weite Teile des alemannischen Volkes hinter sich. Immerhin verteidigte 

er das Land gegen die pausenlos einfallenden Ungarn, und dafür war man ihm 

wohl dankbar. Erchanger, übrigens unterstützt von den einflussreichen Adligen 

Berthold und Liutfrid, muss sich etwa in der Zeit um 914 eigenmächtig zum 

Herzog Alemanniens proklamiert haben.“ 

 „Die Quellenlage für diese Zeit ist ja recht dürftig, oder?“ 

 „Ja, die Forschung kann hier oftmals nur Vermutungen darüber anstellen, 

wie sich die Dinge im einzelnen abgespielt haben“, bestätigte Starnhagen. „Nun, 

unsere St. Galler Urkunde ist der erste Beweis, dass Erchanger in der Tat den 

Titel eines Herzogs verwendete. Insofern ist sie für die Forschung ein 

Geschenk.“ Er machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: „Gut, aber weiter in 

der Geschichte. Im Reich war inzwischen Konrad I. an die Stelle Ludwigs des 

Kindes getreten. Der neue König war ein Machtpolitiker und setzte alles daran, 

die selbsternannten Landesherren zu entmachten und wieder unter die Kontrolle 

des Reiches zu bringen. Er hatte Unterstützung von Seiten der Kirche und der 

Klöster, die unter den Herzögen um ihre Besitzungen bangten. Salomo III., der 

mächtige Bischof von Konstanz, war sein wichtigster Partner im Kampf gegen 

Erchanger und dessen Anhänger. 915 konnte jener die königlichen Truppen zwar 

noch einmal schlagen, doch die Front des Reiches wurde immer mächtiger. Die 

Rebellen, wie sie von Seiten des Königtums genannt wurden, waren gezwungen, 

quer durch Alemannien zu fliehen. Die Reichsbischöfe stellten Erchanger im 

Herbst 916 auf der Synode von Hohenaltheim sogar unter Bann und forderten 

seine bedingungslose Unterwerfung. Im Januar 917 wurden die Gejagten 
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schließlich gefasst und enthauptet. Die Reichspartei hatte den Sieg 

davongetragen, das Königtum war wieder gestärkt.“ 

 „Wieso enthauptet? War das nicht etwas drastisch?“, fragte ich. „Die 

Verbannung hätte doch vollkommen gereicht, oder nicht?“ 

 „Nun, gerade in diesem Punkt beginnt mein Verdacht, den ich gegenüber 

der Urkunde habe – womit wir nach diesem Exkurs wieder beim Thema wären“,  

sagte Starnhagen. „Bisher ging die Forschung davon aus, dass die Enthauptung 

durch die Synode rechtskräftig angedroht worden sei, falls Erchanger sich nicht 

sofort ergebe. Das ist aber lediglich eine unbelegte Vermutung.“ 

 „Und wie lautet Deine Theorie?“ 

 „Nun, ich denke Erchanger ist nicht nur aus politischen Gründen gebannt 

und zuletzt geköpft worden. Ich vermute – ich weiß, das Folgende muss für 

einen ernsthaften Historiker grotesk klingen –, dass Erchanger und sein nahes 

Umfeld Verbotenes getan hatten. Ansonsten hätte man sich, wenn denn 

überhaupt, damit begnügen können, nur den selbsternannten Herzog mit dem 

Tod zu bestrafen. Dass jedoch der gesamte Kreis um ihn kirchlich gebannt und 

zuletzt hingerichtet wurde, legt den Verdacht nahe, dass man Angst vor der 

Gruppe hatte. Und hier liefert unsere Urkunde einen erhärtenden Hinweis, denn 

bisher war unbekannt, wer der Kanzler Erchangers war. Jener Adalhart, der die 

Urkunde aufsetzte und selbst der Beschenkte war, gehörte sicherlich zum engen 

Zirkel um den Herzog. Und er ist es, der einen unguten, düsteren Schatten auf 

diese Gruppe wirft.“ 

 „Inwiefern? Ist die Person Adalharts denn historisch irgendwo belegt?“, 

fragte ich gespannt. „Aus der Urkunde selbst kann man doch nichts Negatives 

über den Mann schließen." 

 „Das stimmt. Hier erscheint er als normaler Kanzler, der zufällig von 

seinem Herrn beschenkt wird. Außer seiner italienischen Schrift und den 

kryptischen Formulierungen gibt es nichts, was ungewöhnlich wäre.“ Erneut 

machte Starnhagen eine kurze Pause, um zu überlegen, wie er seine Vermutung 

formulieren sollte. 

 „Also hast Du über diesen Adalhart in anderen Quellen recherchiert?“, 

fragte ich ihn, um seinen Redefluss wieder in Gang zu bringen. 

 „Ja, aber viel war da nicht zu finden – es gibt nur zwei zeitgenössische 

Quellen, und zwar die klösterlichen Verbrüderungsbücher der Reichenau und von 

Brescia. In die trugen sich Besucher des jeweiligen Klosters ein oder auch 

Gastgruppen von befreundeten Klöstern. Adalhart hat beide Klöster besucht und 

sich als ‚Adalhart, Priester, Orden des Zeitenwanderers‘ eingetragen. Im Buch 

von Brescia findet sich hinter seinem Eintrag ein nachträglicher Zusatz von einer 

anderen Hand: ‚Hohepriester des Dunklen. Gott bewahre uns.‘“ 

 „Was? Das ist ja unglaublich. Soll das ein Hinweis auf schwarze Magie 

sein?“, fragte ich fassungslos und aufgeregt. An den mir plötzlich zugewandten 

Gesichtern von den Nebentischen merkte ich, dass ich zu laut geworden war. Mit 

gedämpfter Stimme und einem kurzen, vorsichtigen Blick durch das Restaurant 

bat ich Starnhagen fortzufahren. 

 „Man kann das kaum anders interpretieren, oder?“, fragte er zurück. 

„Das hieße also, Adalhart habe Schwarze Magie betrieben, mit oder ohne Wissen 

Erchangers. Und aus diesem Grund wären alle im Umfeld des selbsternannten 

Herzogs kirchlich gebannt und schließlich enthauptet worden“, folgerte ich. 

 „Mit Wissen Erchangers – davon gehe ich aus“, schob Starnhagen ein. 

„Vielleicht war die in der Urkunde vorgenommene Schenkung ja eine Art Dank 

des Herzogs an seinen Kanzler für dessen – wie auch immer geartete – Dienste.“ 
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 „Das kann doch alles nicht wahr sein. Hast Du jemals von etwas 

Vergleichbarem gehört? Ich nicht. Vielleicht spinnen wir uns da nur etwas 

zusammen?“ Mein Skeptizismus meldete sich zu Wort. Ich schüttelte ungläubig 

den Kopf. 

 „Ich wünschte, es wäre so“, antwortete Starnhagen stirnrunzelnd. „Aber 

lass‘ mich meine Vermutung noch zu Ende bringen, auch wenn das Folgende 

noch unglaublicher klingt. Mit der ganzen Schilderung wollte ich ja nur meinen 

Verdacht gegen die Urkunde selbst untermauern.“ 

 „Ich ahne schon, was jetzt kommt“, warf ich ein, weiterhin den Kopf 

schüttelnd. „Du willst da eine Verbindung ziehen zwischen der Zauberei jenes 

Adalhart und den plötzlichen Todesfällen der beiden Forscher, die an der 

Urkunde gearbeitet haben, oder nicht?“ 

 „Ja, auch wenn Du mich nun für verrückt erklärst“, antwortete er mit 

festem Blick. „Für mich liegt der Schlüssel in jenen merkwürdigen Zeichen und 

Formulierungen, die in der Fluchformel der Urkunde vorkommen.“ 

 „Aber eine Fluchformel war damals etwas ganz Gebräuchliches in 

Urkunden“, protestierte ich. 

 „Richtig, aber es wurde immer nur mit göttlicher Strafe gedroht, niemals 

mit einem ‚Wanderer durch die Zeiten‘ und dessen rätselhaftem Zeichen ‚K R N‘. 

Oder ist Dir schon einmal so etwas begegnet?“ 

 „Nein, aber das kann doch nicht beweisen, dass die Urkunde verzaubert 

ist oder mit einem Fluch belegt ist, der über tausend Jahre nach ihrer Erstellung 

plötzlich wirksam wird.“ Ich blickte Starnhagen mit skeptisch hochgezogenen 

Augenbrauen an. 

 „Schon gut, ich merke, dass Dich das alles nicht überzeugt“, sagte er mit 

einer abwinkenden Geste. „Aber ich werde in der Sache weiter forschen. Was 

verbirgt sich zum Beispiel hinter dem ‘Orden des Zeitenwanderers’, oder wofür 

steht ‘K R N’? Vielleicht steckt da des Rätsels Lösung.“ 

 „Du willst also nochmal nach St. Gallen?“, fragte ich ihn. 

 „Nein, dort sind keine Antworten zu erhoffen. Ich werde in Konstanz die 

Universitätsbibliothek in Sachen Schwarzer Magie durchforsten. Sobald ich in 

irgendeiner Richtung fündig werden sollte, werde ich Dich informieren, Du 

ungläubiger Thomas.“ Starnhagen lächelte mich an. 

 „Na dann - viel Glück“, antwortete ich und war unterschwellig froh, dass 

wir das Thema endlich hinter uns lassen konnten. Denn so skeptisch ich auch 

war, ein unangenehmer und bohrender Verdacht hatte sich in mir eingenistet 

und erfüllte mich mit einem vagen, unguten Gefühl. 

 „Es ist spät geworden“, sagte Starnhagen nach einer Weile mit einem 

Blick auf seine Uhr. „Ich fahre morgen recht früh zurück nach Konstanz - wir 

werden uns also wohl nicht mehr sehen.“ 

 „Ja, ich bleibe morgen auch nicht allzu lange in München - die Arbeit ruft.“ 

 „Denk’ bitte daran, Dir bei Gelegenheit die St. Galler Urkunde anzusehen. 

Dein Urteil würde mich sehr interessieren“, sagte er in durchaus ernstem Ton, 

während wir auf die Rechnung warteten. „Und wie gesagt, sobald ich etwas 

herausfinde, rufe ich Dich an.“ 

 Ich nickte nur wortlos, und einen Augenblick später kam die Bedienung, 

um abzukassieren. Wir verließen das Lokal und legten einen Teil des Weges zu 

unseren Hotels gemeinsam zurück. Unterwegs verabschiedeten wir uns 

schließlich voneinander, wobei eine gewisse besorgte Stimmung auf beiden 

Seiten die Herzlichkeit des Abschieds trübte. 
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 Am folgenden Vormittag besuchte ich noch zwei Vorträge des Historiker-

Tages und bestieg schließlich gegen Mittag meinen Zug nach Freiburg. 
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Das seltsame Gespräch mit Klaus Starnhagen fiel mir in den darauffolgenden 

Tagen immer wieder ein, es hatte sich einen Platz in meinem Denken erobert. 

Irgendwie gelang es mir nicht, den Verdacht meines Freundes vom Tisch zu 

wischen. Die Skepsis, die ich an jenem Abend noch gehabt hatte, war 

offensichtlich rein rational, verstandesmäßig. Emotional sah es in mir ganz 

anders aus: die anfänglich nur vage, ungute Ahnung verdichtete sich immer 

mehr zu einem drückenden Gefühl echter Angst und undefinierbarer Bedrohung. 

 Eines nachmittags - etwa eine Woche nach meinem Besuch in München - 

fand ich, als ich von der Universität zurück nach Hause kam, ein schwarz 

umrandetes Couvert in meinen Briefkasten. Ohne dass ich nach dem Absender 

gesehen hatte, stand mein Herz vor Schrecken still. Ich wagte nicht zu atmen 

und spürte, wie ein elektrisierendes Kribbeln mein Rückgrat empor kroch. Angst 

und Grauen dehnten meine tranceartigen Handbewegungen zu einer Ewigkeit. 

Es schien Minuten gedauert zu haben, bis ich das Couvert umgedreht hatte und 

die Buchstaben des Absenders in meinem starren, geradezu gelähmten Blick an 

Schärfe gewannen. Der Brief stammte von Sabine Starnhagen, der Frau meines 

alten Freundes. Mit mechanischen Schritten ging ich hinauf in meine Wohnung, 

wo ich mich auf einen Stuhl sinken ließ und den Umschlag öffnete. 

 Die Bestätigung einer grauenhaften Ahnung lag in meinen Händen: Klaus 

Starnhagen war vor drei Tagen einem Herzschlag erlegen. 

 Es dauerte lange, bis ich meine Fassung halbwegs wiederfand, und selbst 

dann agierte ich wie unter Betäubung. Ich nahm alles um mich herum nur wie 

durch einen Schleier wahr. 

 Sabine Starnhagen, die ich nur flüchtig kannte - er hatte sie erst nach 

seiner Freiburger Studienzeit kennen gelernt und geheiratet -, hatte die 

Beerdigung ihres Mannes für den übermorgigen Tag festgesetzt. Ich zögerte 

keine Sekunde, bei diesem tragischen Abschied zugegen zu sein. 

 Nach der schlichten Beisetzung auf dem in einem Vorort von Konstanz 

gelegenen Friedhof - es waren nur die Verwandten und einige gute Freunde 

anwesend - lud Sabine Starnhagen, die trotz bedrückender Trauer eine 

bewundernswerte Haltung  zeigte, die Gäste in ihr Haus ein. Nach einer Weile 

unbeholfener, trister Konversation - die Anwesenden konnten ihr Entsetzen über 

den frühen Tod des Historikers kaum überspielen - schilderte die junge Witwe 

mit monotoner Stimme, wie sie ihren Mann gefunden hatte. Wenngleich ich in 

dieser Frage schon vorab das Schrecklichste vermutet hatte, traf mich ihre 

Schilderung mit der vollen Wucht einer unerträglichen, grauenhaften Wahrheit. 

 Sie sei am frühen Abend des betreffenden Tages plötzlich durch einen 

erschütternden Angstschrei aus ihrer Arbeit in der Küche gerissen worden. Auf 

ihre lauten Fragen habe ihr Mann nicht geantwortet, statt dessen habe sie nur 

kurz ein abgehacktes, halblautes Stöhnen gehört. Sie sei daraufhin sofort in sein 

Arbeitszimmer gelaufen, wo sie ihn mit herabhängendem Kopf, auf seinem 

Schreibtischstuhl sitzend, gefunden habe. Nachdem sie keinerlei Lebenszeichen 

mehr hatte entdecken können, habe sie den Notarzt gerufen, der aber auch nur 

noch seinen Tod feststellen konnte. Ohne jeden Zweifel war die Todesursache 

ein Herzschlag. Als sei all’ dies nicht schon schrecklich genug, werde sie niemals 

das entsetzliche Bild ihres toten Mannes vergessen können. Mit angstverzerrtem 
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Gesicht habe er die Lehnen seines Stuhls umklammert gehalten - jeder Muskel 

seines Körpers sei auf’s Äußerste angespannt gewesen. Es sei ein schreckliches 

Bild höchster Not und verzweifelten Entsetzens gewesen. 

 Ich kann nur schwerlich beschreiben, welchen Gefühlssturm diese Worte 

in mir auslösten. Ich konnte der weiteren Konversation nicht mehr folgen - 

Angst und Schrecken jagten durch meinen Verstand und entzogen mich der 

realen Welt. Ich nutzte eine günstige Gelegenheit, um mich bei Sabine 

Starnhagen beizeiten zu verabschieden.  

 Ich weiß nicht, ob sie in meinem Gesicht lesen konnte - ich will es nicht 

hoffen. Ich wollte ihr jede Vergrößerung ihres Schmerzes ersparen und machte 

nicht die geringste Andeutung über das, was ich über die wahre Natur des Todes 

ihres Mannes wusste. Sollte sie eines Tages diesen, meinen Bericht in Händen 

halten, so wünsche ich mir für sie, dass sie es irgendwie schaffen wird, mit der 

grauenhaften Wahrheit zu leben. 
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Starnhagens Tod veränderte mit einem Schlag meine ganze Einstellung 

gegenüber den Geschehnissen im Zusammenhang mit jener St. Galler Urkunde. 

Bisherige Vermutungen waren zur Gewissheit geworden und das vage, ungute 

Gefühl zu beklemmender Angst. Für mich stand nun fest, dass Starnhagens 

Überlegungen - so überzogen sie mir einst vorgekommen waren - in die richtige 

Richtung wiesen: es lag ein tödlicher Zauber oder Fluch auf jener Urkunde, der 

die Opfer zu Tode geängstigt und ihrer Lebenskraft beraubt hatte. Ich beschloss, 

mein Möglichstes zu tun, um das Rätsel zu lösen und weitere Tragödien 

abzuwenden. 

 Am Morgen nach Starnhagens Beisetzung begab ich mich sofort in aller 

Frühe zum Seminar für Parapsychologie in Freiburg, einem Ort, von dem ich bis 

dahin nie gedacht hatte, dass ich ihn jemals aufsuchen würde. Ohne eine 

genaue Vorstellung davon zu haben, wo ich mit meiner Suche beginnen sollte, 

ging ich in die Seminarbibliothek und fragte die Bibliothekarin, ob ich einen der 

Dozenten sprechen könne. Sie verwies mich an einen Herrn Dr. Vollrath und 

zeigte mir den Weg zu seinem Büro. 

 Etwas irritiert über den frühen und zudem noch unbekannten Besuch bot 

mir der junge Dozent - er war sicherlich kaum älter als dreißig Jahre alt - einen 

Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtisches an. Ich nahm Platz und blickte 

mich kurz in dem mit Büchern bis unter die Decke gefüllten Raum um. Als er 

sich ebenfalls gesetzt hatte, stellte ich mich ihm vor und sagte, dass ich seine 

Hilfe bräuchte in einer dringenden Forschungsangelegenheit. 

 „Da bin ich aber sehr gespannt“, sagte er mit einem gewinnenden 

Lächeln. „Historiker verirren sich nur selten in unsere Gemäuer.“ 

 „Nun, es ist auch wirklich ein ungewöhnlicher Anlass, der mich hierher 

führt“, begann ich vorsichtig. „Ich bin nämlich in einer frühmittelalterlichen 

Urkunde auf Zeichen und Formulierungen gestoßen, die man wohl der Welt des 

Magischen zuordnen muss. Und nun bin ich auf der Suche nach Literatur über 

diese Dinge. Vielleicht können sie mir als Kenner der Materie einen Tipp geben, 

wo ich am besten nachschlagen sollte.“ 

 „Gut, versuchen wir es“, antwortete er salopp. „Sie sehen, wir haben jede 

Menge Nachschlagewerke hier. Bis jetzt sind wir immer fündig geworden.“ 
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 „Sehr schön. Nun, es geht im Grunde um zwei Dinge, die in der Urkunde 

genannt sind: einen gewissen ‘Orden des Zeitenwanderers’ und das wohl damit 

zusammenhängende, seltsame Zeichen ‘K R N’.“ 

 „Gut, ich denke, das Einfachste wäre es, über den Orden einen Einstieg zu 

versuchen. Von dort aus lassen sich dann eventuell Hinweise auf die andere 

Frage finden.“ Er überlegte kurz, nahm dann einen Zettel und notierte etwas. 

„Sie sollten es zunächst mit dem zwölfbändigen Ordens- und Sektenlexikon von 

Goodall versuchen; dort gibt es auch immer reichlich Literaturverweise. Auf dem 

Zettel habe ich ihnen die Signatur des Buches notiert - es steht in der Bibliothek. 

Sollten sie nicht weiterkommen, stehe ich ihnen natürlich jederzeit zur 

Verfügung. Kommen sie dann bitte einfach herein“, sagte er mit einem 

freundlichen Lächeln und schob mir den Zettel entgegen. 

 Ich bedankte mich herzlich bei ihm, verabschiedete mich und ging zurück 

in die Bibliothek. Nach kurzer Orientierung hatte ich das entsprechende Regal 

gefunden und nahm mir den Registerband des Werkes von Stephen Goodall 

heraus. Unter dem lateinischen Originalnamen des Ordens wurde ich schließlich 

fündig - ‘ordo ambulatoris temporum’. Im vierten Band des Lexikons wurde er 

auf einer halben Seite eingehend beschrieben. 

 Laut diesem Eintrag war der Orden Teil eines komplexen, okkulten 

Geheimbundes gewesen, der offensichtlich aus vorchristlicher Zeit stammte, 

wobei über seine Anfänge nichts bekannt war. Er nannte sich ‘Das magische 

Pandämonium’ und pflegte, beziehungsweise praktizierte die Anrufung und 

Dienstbarmachung von mächtigen Dämonen. Diese Dachorganisation vereinte in 

mehreren Untergruppen, den sogenannten Orden, verschiedene magische Zirkel, 

die jeweils einen bestimmten Dämon zum Zentrum hatten. Der ‘ordo 

ambulatoris temporum’ war der populärste und langlebigste dieser okkulten 

Kreise. Er ist belegt bis hinein ins dreizehnte Jahrhundert, wo er ein letztes Mal 

im südfranzösischen Languedoc, der damaligen Hochburg des Sektentums, 

Anhänger hatte. 

 Im Zentrum dieses Ordens stand der mächtige und dienstbare Dämon 

Kuronon, dessen Name wohl eine vulgärsprachliche Ableitung des griechischen 

Wortes ‘chronos’, die Zeit,  darstellt. Seine Sigle waren die Zeichen ‘K R N’, mit 

denen sich die Ordensleute untereinander zu erkennen gaben. Aus welcher 

Überlieferungstradition oder Geisteswelt die Figur Kuronon ursprünglich 

hervorging, liegt im Dunkeln. Die Forschung vermutet, dass der Dämon einmal 

Teil eines vorchristlichen Aberglaubens in Kleinasien gewesen und irgendwann 

über Griechenland ins europäische Abendland gelangt sei.  

 Nach der Geheimlehre des Ordens sollte es möglich sein, durch 

Beschwörungen und Tieropfer Kuronon herbeizurufen und ihm Aufträge zu 

erteilen. Das Besondere war hierbei - wie auch der Name ‘Zeitenwanderer’ 

belegt -, dass Kuronon von und zu jedem beliebigen Punkt auf der Zeitachse 

reisen könne. Für einen erfahrenen Magier sollte es daher möglich sein, den 

Dämon in die Vergangenheit oder Zukunft zu schicken und dort Aufträge 

ausführen zu lassen. Auf diese Art sollte sich ein Magier von dem Zeitreisenden 

auch die Zukunft berichten lassen können. Kuronon galt in der Ordenslehre als 

sehr mächtiger Dämon, der sich auch materialisieren könne. Über Gestalt und 

Aussehen solch’ einer Materialisation gab es aber keinerlei Wissen, da jeder, der 

Zeuge einer solchen Inkarnation werde, dem Tod anheimfalle. 

 Mit diesen Informationen endete schließlich der Eintrag in Goodall’s 

Lexikon; kleingedruckt folgten nur noch drei Literaturverweise. Ich muss nicht 

betonen, wie entsetzt und fassungslos ich war, als ich das Buch aus meinen 
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Händen legte. Den weiterführenden Hinweisen noch nachzugehen, hatte ich 

weder die Kraft, noch sah ich die Notwendigkeit - was sollte ich mehr wissen 

müssen. Die übernatürliche, unfassbare Erklärung für die schreckliche Tragödie 

lag ausgebreitet vor mir. Adalhart, ein wissender Magier, hatte in jener Urkunde 

nichts anderes getan, als Kuronon zu beauftragen, jeglichen unerlaubten Zugriff 

auf sein Besitzdokument - und finde er auch in ferner Zukunft statt - mit dem 

Tode zu ahnden. Aus diesem Grund mussten Leary, Rother und Starnhagen 

sterben. Sie hatten ohne die Erlaubnis Adalharts oder seiner Nachfahren Hand 

an die Urkunde gelegt, und damit gegen die Warnung verstoßen. Und wie 

angedroht, begegnete ihnen der todbringende Dämon Kuronon. Welch’ 

unirdisches Schreckensbild mögen sie in den letzten Sekunden ihres Lebens 

erblickt haben? 

 Die Entscheidung darüber, was zu tun sei, war gefallen - die Urkunde 

musste vernichtet werden. Auch wenn es mein Leben kosten würde, ich musste 

das todbringende Dokument in meinen Besitz bringen und aus der Welt 

schaffen. Nur so konnte Kuronons ewiger, unerbittlicher Auftrag beendet 

werden. 
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Ich habe das Ende meines Berichts nun beinahe erreicht und nähere mich wieder 

der Gegenwart, denn, was noch zu tun blieb, habe ich gestern vollendet. 

 Nachdem ich vor zwei Tagen die Erklärung für die Tragödie gefunden und 

meinen Entschluss gefasst hatte, rief ich noch einmal meinen St. Galler Freund, 

Pater Stefan Heri, an. Zum einen wollte ich unbedingt in Erfahrung bringen, ob 

nach Rother und Starnhagen jemand weiteres tragischerweise die Urkunde in die 

Hand genommen hatte. Zum anderen ging es mir darum, für den folgenden Tag 

meinen Besuch in St. Gallen anzukündigen. 

 Stefan Heri freute sich über mein Kommen und erzählte mir, dass nach 

den beiden Wissenschaftlern bislang kein anderer an der Urkunde gearbeitet 

habe. Er fragte mich, ob ich denn von Professor Rothers Tod gehört hätte. In 

einer intuitiven, spontanen Entscheidung aus dem Bauch heraus verneinte ich 

seine Frage und stellte mich unwissend. Da er wiederum offensichtlich keine 

Kenntnis von Starnhagens Tod hatte, konnte ich so das tragische Thema mit 

einigen Betroffenheitsfloskeln zum Tod des Züricher Professors übergehen. 

Schließlich beendeten wir unser Gespräch, nachdem ich ihm meine ungefähre 

Ankunftszeit in St. Gallen mitgeteilt hatte. 

 Als ich den Telefonhörer auflegte, wurde mir erst bewusst, dass ich in 

meinem Innern offenbar längst beschlossen hatte, keinen weiteren Menschen in 

das Drama hineinzuziehen. Mit dieser Erklärung konnte ich jenen 

Vertrauensbruch gegenüber meinem St. Galler Freund vor mir selbst 

rechtfertigen. Vielleicht hätte er mir zwar zugehört, doch wie sollte er die 

unerträgliche und widernatürliche Wahrheit mit seinen überzeugten 

Glaubensgrundsätzen in Einklang bringen. Außerdem hätte er als Verwalter der 

Klosterbibliothek schlechtestenfalls die Vernichtung der Urkunde verhindern 

können, indem er mir den Zutritt verweigert hätte. Ich wollte bei meinem Plan, 

die Tragödie zu beenden, kein solches Risiko eingehen. 

 Am nächsten Vormittag parkte ich mein Auto auf dem Besucherparkplatz 

der Klosteranlage. Da ich angekündigt war, durfte ich direkt in das Büro meines 

Freundes gehen, der bereits auf mich gewartet hatte und mich herzlich 
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begrüßte. Wie es bei einem seltenen Wiedersehen ist, erzählten wir fast ein 

Stunde lang von diesem und jenem, und meine Ungeduld wurde mit jedem 

neuen Satz unerträglicher. Trotzdem gab ich mir alle Mühe, mich an dem 

Gespräch lebhaft zu beteiligen, um alles möglichst normal wirken zu lassen. 

 „So, jetzt haben wir aber mal wieder lange genug gequatscht“, sagte 

Pater Heri freundlich lächelnd nach einem kurzen Blick auf die Uhr. „Du bist ja 

vor allem auch wegen jener Urkunde gekommen.“ Ich hoffte, dass er meine 

Ungeduld nicht bemerkt hatte und bemühte mich, meine Erleichterung darüber 

zu verbergen, dass ich nun endlich meine schicksalhafte Mission würde beginnen 

können.  

 „Ja, ich bin wirklich gespannt auf diesen Fund“, antwortete ich. Er stand 

auf und geleitete mich zur Tür seines Büros. 

 „Du weißt noch, wie Du dahin kommst?“, fragte er mich mit einer 

deutenden Geste seines Zeigefingers den langen Flur entlang. 

 „Ja, natürlich - so lange liegt mein letzter Besuch bei Euch nun auch nicht 

zurück“, sagte ich scherzend. 

 „Ja, stimmt eigentlich.“ Der Benediktinerpater lächelte. „Dann viel Spaß 

mit dem Sensationsfund. Siehst Du danach noch mal bei mir rein, bevor Du 

wieder nach Hause fährst?“ 

 „Aber natürlich, ich werde Dir dann meine Eindrücke berichten“, log ich 

selbstsicher, denn in Wahrheit war es meine Absicht, das Kloster so schnell wie 

möglich mitsamt der Urkunde zu verlassen. 

 Mit einer zum Gruß erhobenen Hand lächelte ich ihm nochmals zu und 

machte mich dann auf den Weg in den Handschriftensaal. 

 Nachdem ich am Ende des Flurs um eine Ecke gebogen und damit außer 

Sicht war, beschleunigte ich meine Schritte. Mein Plan war es, die Urkunde am 

Körper versteckt aus dem Kloster zu schmuggeln, wobei ich einen Weg zu 

nehmen gedachte, der durch einen Nebeneingang des Hauptgebäudes zum 

Parkplatz führte. 

 Nach wenigen Minuten stand ich in dem großen und hohen Barocksaal, der 

die Handschriftensammlung des Klosters beherbergte. Ich schaute an den, in 

den Wänden rundum eingelassenen Holzregalen entlang, die die kostbaren alten 

Bücher und Handschriften enthielten. Außer mir war kein anderer Besucher 

anwesend. Im übersichtlichen Katalog, der als Karteikartensammlung alle 

Objekte aufführte, fand ich nach kurzer Zeit die noch neue Karte, die den 

Aufbewahrungsort der Urkunde verriet. Zielsicher trat ich an das entsprechende 

Regal, zog aus einem flachen Schuber die Urkunde heraus und breitete sie auf 

dem riesigen Holztisch in der Mitte des Saals aus. 

 Mit wenigen Blicken hatte ich mich davon überzeugt, dass es auch das 

richtige Dokument war - allein das Zeichen ‘K R N’ hätte als Beweis ausgereicht. 

Nachdem ich mich noch einmal rasch umgesehen hatte, begann ich, ohne zu 

zögern die etwa DIN A3- große Pergamenturkunde auf ein Viertel ihrer Größe zu 

falten. Die alte, starre Schweinehaut gab knackende und knirschende Geräusche 

von sich, so als wolle sie unter dieser Gewaltanwendung zerbrechen. Doch ich 

beachtete die Folgen dieser, aus der Sicht von Paläographen und Historikern 

blasphemischen Behandlung nicht weiter. Mit sicherem Griff schob ich das 

gefaltete Stück unter meinen Pullover, klemmte es mit Hilfe des Gürtels eng an 

meinen Körper und knöpfte darüber mein Jacket zu. 

 Ohne mich noch einmal umzuschauen, verließ ich in Windeseile den 

Handschriftensaal, immer damit rechnend, bei einer zufälligen Begegnung auf 

einem der Flure unauffällig und angemessen reagieren zu müssen. Nach kurzer 
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Zeit erreichte ich schließlich unbemerkt über ein kleines Treppenhaus den 

Nebeneingang, und kam bald auf dem Parkplatz bei meinem Auto an. 

 Von da an war alles ganz einfach. Nachdem ich einige Kilometer 

zurückgelegt hatte, suchte ich einen geeignet erscheinenden, abgelegenen 

Feldweg und fuhr hinein, bis ich außer Sicht der Schnellstraße war. 

 Ich zog die Urkunde unter meiner Kleidung hervor und entfaltete sie. Nach 

einem letzten Blick auf das todbringende, unheilvolle Dokument warf ich es auf 

den staubigen Lehmboden und übergoss es mit Benzin aus dem 

Reservekanister. Als ich das Streichholz entzündete, durchflutete mich eine 

unbeschreibliche Erleichterung - ich hatte meine schicksalhafte Aufgabe erfüllt. 

Das Pergament verschwand in einem grellen Feuerball, und durch die lohenden 

Flammen sah ich, wie es sich wölbte, bevor es sich an vielen Stellen entzündete 

und rasch verbrannte. 

 Erst nachdem die letzte Glut erloschen war, und ich die staubige Asche 

mit meinen Schuhen zertreten und verteilt hatte, war ich sicher, den 

schrecklichen Auftrag des Wanderers durch die Zeiten endgültig ausgelöscht zu 

haben. 

 Kein Mensch wird mehr Gefahr laufen, Adalharts Fluch auf sich zu ziehen. 

Kuronon wird nur noch ein einziges Mal den Dienst an seinem Auftraggeber 

erfüllen. Denn schließlich habe auch ich Hand an die Urkunde gelegt und so die 

schreckliche Warnung missachtet. Wenngleich die Urkunde nun nicht mehr 

existiert - der Dämon befindet sich bereits auf seinem Weg durch die Zeiten zu 

mir. 

 

Jetzt, da ich am Ende meines Berichts angelangt bin, und hier in meiner 

Wohnung sitzend, auf das letztmalige Erscheinen des Dämons Kuronon warte, 

komme ich zu der tröstlichen Erkenntnis, dass mein Tod einen Sinn hat. Denn er 

bildet den Endpunkt dieser entsetzlichen Tragödie. Vielleicht gelingt es mir, so 

doch zu jener Einsicht und inneren Bereitschaft zu gelangen, von der ich zu 

Beginn meiner Schilderung sagte, dass sie den eigenen Tod erträglich mache. 

 


