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Das Lazarus -Projekt 
 

“Und Gott wird abwischen alle Tränen von 
ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr 
sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz 
wird mehr sein ...“ 
 

Johannes-Offenbarung 21,4 
 

 

 

Die beiden Frauen kamen langsam näher. Der breite Flur, von dem zahlreiche 

Türen zu beiden Seiten abgingen, war ein trister Tunnel, den Halogenstrahler an 

der Decke in kaltes weißes Licht tauchten. Dr. Neustätter, der vor einer der 

Türen wartete und zu den Herankommenden hinübersah, kam es vor, als ob die 

beiden in einer seltsamen Prozession nahezu schwebten. Keine Schrittgeräusche 

waren zu hören – der graue PVC-Boden schien jeglichen Ton zu absorbieren.  

 „Gleich sind wir da, Frau Fricke“, durchbrach die helle, freundliche Stimme 

der Frau auf der linken Seite mit einem Mal die Stille. Sie trug einen hellgrünen 

Kittel und blickte fürsorglich und zugleich auslotend in das zu Boden gesenkte 

Gesicht ihrer Begleiterin. Sanft umfasste sie mit beiden Händen den Unterarm 

der Frau und führte sie durch den Flur. „Sehen Sie, da vorne ist Dr. Neustätter.“ 

 Die Frau, gekleidet in eine dunkle Jogginghose und einen grauen Sweater, 

hob träge und teilnahmslos den Blick und schwieg. Ihre dünnen braunen Haare 

hingen ihr ins Gesicht, doch sie machte sich nicht die Mühe, sie zur Seite zu 

schieben. Vielmehr senkte sie den Kopf wieder und schlurfte am Arm der 

Pflegerin langsam weiter. 

 Dr. Neustätter merkte mit einem Mal, wie eine gespannte Aufregung sich 

in ihm breit machte. Das also war große Augenblick, dem er entgegengefiebert 

hatte. Die Vorbereitungen und Planungen der letzten Jahre, all die theoretischen 

Arbeiten, mündeten nun endlich in die Wirklichkeit. Diese unscheinbare Frau, 

deren leerer, apathischer Blick ihn just noch einmal versicherte, dass sie die 

richtige Kandidatin war, mochte schon bald die Pionierin einer neuen Ära in der 

Geschichte der Psychologischen Medizin sein. 

 „Guten Morgen, Frau Fricke“, grüßte er, als die beiden Frauen bei ihm 

angekommen waren. „Wie geht es Ihnen? Das wird ein großer Tag ...“ 

 Sowohl Dr. Neustätter, als auch die Pflegerin beugten sich automatisch ein 

wenig nach vorn, um eine etwaige Reaktion der hageren, zierlichen Frau nicht zu 

versäumen. Doch diese sah weiterhin gleichgültig auf ihre Füße. 

 „Frau Fricke? Wir hatten ja darüber gesprochen, dass Dr. Neustätter ab 

heute ein wenig mit Ihnen arbeiten wird“, erläuterte die Pflegerin in sanftem, 

aber bestimmtem Tonfall. „Es geht um Ihren verstorbenen Mann.“ Es dauerte 

eine Weile, dann schien die Patientin unmerklich zu nicken.  

 „Sie brauchen keine Angst zu haben“, beteuerte der Stationsarzt und 

zauberte ein gewinnendes Lächeln auf sein glatt rasiertes Gesicht. Er legte eine 

Hand auf die Klinke und öffnete die Tür, an der ein Schild mit der Aufschrift 

Lazarus-Projekt angebracht war. „Unsere gute Frau Laiss hier wird ja auch dabei 

sein.“ Er nickte lächelnd in Richtung der Pflegerin, die mit ihrer Hand kurz einen 

bestätigenden und aufmunternden Druck am Unterarm der Patientin ausübte. 

Schließlich führte sie die Frau langsam hinter dem Arzt her in den kahlen Raum. 
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 „Nehmen Sie doch bitte Platz, Frau Fricke“, sagte Dr. Neustätter freundlich 

und schloss die Tür. Ohne erst auf eine Reaktion zu warten, führte die Pflegerin 

die Frau zu einem Stuhl, der sich in der Mitte des Raums befand. Dann trat sie 

einige Schritte zurück, bis sie neben dem Arzt stand. Aufmerksam beobachteten 

beide, wie die Frau, bevor sie sich setzte, mit einem Mal in der Bewegung 

innehielt, den Kopf hob und sich langsam mit mattem Blick im Raum umsah. 

 Es war ein weiß tapeziertes Zimmer mit einem Fenster, das auf den Park 

vor dem Klinikgebäude blickte. Im klaren Licht des Wintermorgens ragten die 

kahlen Zweige einer großen Kastanie in den tristen Himmel. Ein Stück weiter 

entfernt standen einsam zwei Parkbänke. Alles wirkte grau und unbelebt. 

 Im Zimmer befand sich nicht viel mehr als eine Handvoll Stühle, die mit 

Ausnahme des einen, auf dem die Frau mittlerweile Platz genommen hatte, an 

der Wand standen. Den zentralen Blickfang jedoch bildete eine Apparatur, die in 

etwa drei Metern Entfernung vis-a-vis zur Patientin wie ein überdimensionales 

Reagenzglas aufragte. Die durchsichtige Röhre hatte Mannshöhe, war zylindrisch 

geformt und besaß einen Durchmesser von über einem Meter. Rechts an diese 

gläserne Hülse schloss sich ein Metallgehäuse an, in das ein Computermonitor 

mitsamt Tastatur und einige leuchtende Displays und Schalter integriert waren.  

 Die Patientin betrachtete das Gerät beiläufig und desinteressiert, ließ ihren 

Blick schließlich noch über einen breiten Spiegel an der Rückwand des Raums 

wandern und starrte dann apathisch auf die weiße Wand. 

 „Ich denke, wir beginnen einfach mal“, sagte Dr. Neustätter mehr zu sich 

selbst und trat an das Metallgehäuse. „Frau Laiss, würden Sie bitte die Jalousie 

herunterlassen?“ Während der Arzt auf der Tastatur tippte, verdunkelte sich der 

Raum zusehends, bis nur noch ein bläuliches Leuchten, das jeweils vom oberen 

und unteren Ende der Glasröhre ausging, zu sehen war. 

 „Frau Fricke“, sagte Dr. Neustätter sanft und lächelte in ihre Richtung, 

„Sie werden nun Ihrem Mann wieder begegnen. Wir hatten ja neulich schon 

einmal darüber gesprochen. Sie brauchen, wie gesagt, keine Angst zu haben.“ 

Er suchte in ihrem Gesicht nach einer Reaktion, doch die Patientin blickte 

ausdruckslos auf das blaue Licht. „Lassen Sie es einfach auf sich wirken. Frau 

Laiss und ich sind ansonsten auch die ganze Zeit hier, ja? Verstehen Sie?“ 

 Nach einer Weile wieder das unmerkliche Nicken. Dr. Neustätter winkte 

die Pflegerin zu sich, und sie setzten sich leise auf Stühle an der Wand. Über den 

Computermonitor wanderten Textzeilen und Zahlenkolonnen in schneller Folge - 

die Apparatur initialisierte sich. Im Raum herrschte vollkommene Stille, während 

zugleich das blaue Leuchten in der Glasröhre an Intensität zunahm. 

 Schließlich war die Bootprozedur beendet und auf dem Monitor erschien in 

großen Lettern der Schriftzug Simulacrum 3000. Zugleich verwandelte sich das 

blaue Leuchten, das vom oberen und unteren Pol der Glasröhre ausgegangen 

war, in eine über den gesamten Zylinder gleichmäßig verteilte neblige Helligkeit, 

aus der sich kurz darauf mit einem Mal deutliche Konturen herausschälten. 

 Es war die Gestalt eines Mannes, der auf einem schlichten Stuhl saß und 

aus dem Innern der Röhre heraus in das verdunkelte Zimmer blickte. Nach und 

nach wurde seine Gestalt immer klarer und konturierter. Der anfängliche Umriss 

verdichtete sich zu einem gegenständlichen Objekt, das schließlich in voller 

Dreidimensionalität zu existieren schien. Neben diese räumliche Existenz trat 

nun auch eine realistische Farb- und Schattengebung, so dass der Mann, quasi 

von schräg oben beleuchtet, mitten im Zimmer zu sitzen schien. 

 Dr. Neustätter sah gebannt auf die Patientin, die, vom abstrahlenden Licht 

der Apparatur beleuchtet, ihrerseits den erschienenen Mann betrachtete, jedoch 
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kaum beeindruckt wirkte. Leere, emotionslose Mimik beherrschte weiterhin ihr 

Gesicht. Dr. Neustätter war davon kaum überrascht, hatten sie doch schon 

früher mit der Patientin erfolglos Tests unternommen, bei denen statische 

Holografien ihres Mannes verwendet worden waren. 

 So einfach war die Apathie und innere Isolation der Sarah Fricke nicht zu 

durchbrechen. Die Patientin, seit Sommer 2048 in der Klinik, litt unter einer 

schweren psychopathologischen Traumatisierung, deren Auslöser der von ihr 

miterlebte tragische Unfalltod ihres Mannes Robert bildete. In der Folge dieses 

Ereignisses war die knapp Dreißigjährige aus dem Leben abgetaucht und in 

seelische Starre verfallen – diagnostisch irgendwo im Grenzgebiet zwischen 

schwerer reaktiver Depression und posttraumatischer Belastungsstörung. 

 Im Laufe des halben Jahres, seit dem Sarah Fricke in der Klinik war, hatte 

man viele Behandlungsmethoden erfolglos angewandt. Weder Distanzierungs-

Techniken, noch kognitiv-behaviorale oder psychodynamische Trauma-Therapien  

hatten die seelische Starre aufbrechen können. Und so war die Frau als erste 

Probandin zum innovativ-experimentellen Lazarus-Projekt gekommen. Wie bei 

der Erweckung des Lazarus aus Betanien von den Toten durch Jesus, sollte der 

Verstorbene virtuell erscheinen, um so ein Abschiednehmen zu ermöglichen. 

 In der Röhre war die Initialisierung der Multiplex-Holografie mittlerweile 

abgeschlossen. Bewegungslos saß die dreidimensionale Projektion des 

schmächtigen Mannes auf dem Stuhl. Sein schmales Gesicht mit den großen 

Augen und dem runden, knabenhaften Kinn wirkte freundlich und zugleich ein 

wenig zurückgenommen, gebremst, schüchtern. Zweifellos war er zu Lebzeiten 

alles andere als ein Macher-Typ gewesen. 

 Ähnliches galt auch für Sarah Fricke. Und darin lag für Dr. Neustätter und 

seine Kollegen mit eine Erklärung für ihre traumatische Störung. Als ehedem 

zarter, ängstlicher Mensch mit eingeschränktem Selbstbewusstsein hatte sie den 

seelischen Verlust nicht ausgleichen können. Zumal sie offenbar mehr als nur 

den Partner verloren hatte, denn als Paar waren beide in einer fast vollständigen 

Symbiose zu einer Einheit verschmolzen. Zwei schwache Menschen hatten sich 

gefunden, sich aneinander geklammert und gemeinsam das Leben gemeistert. 

Ohne die andere Hälfte war Sarah Fricke nicht mehr lebensfähig. 

 Ein kurzer Piep-Ton signalisierte, dass der Simulacrum 3000 betriebsbereit 

war. Dr. Neustätter warf noch einen Blick zu dem Spiegel an der Rückwand des 

Zimmers, hinter dem nun die Abteilungs- und zugleich Projektleiterin, Frau Prof. 

Görlitz, außerdem die Mutter von Sarah Fricke und ein Systemtechniker sicher 

ebenso gebannt auf das Bevorstehende warteten wie er selbst. 

 Im Zimmer herrschte Totenstille. Und für eine Weile geschah gar nichts, 

bis plötzlich eine kleine Bewegung in der Glasröhre alle Aufmerksamkeit auf sich 

zog. Der Mann auf dem Stuhl bewegte sich. Dr. Neustätter schluckte vor 

Aufregung, als er sah, wie sich der Kopf des Mannes langsam zuerst nach links, 

dann nach rechts neigte, während er durch das Glas in den Raum blickte. Die 

Plastizität der Projektion war unglaublich – alles wirkte lebensecht. Der Mann 

kniff die Augen leicht zusammen und schien etwas zu suchen. 

 Gespannt blickte Dr. Neustätter zu der Patientin, die noch nicht realisiert 

zu haben schien, was ihre Augen längst erfasst hatten. Ihr Gesicht war nach wie 

vor eine leere Maske, doch in ihren Augen lag plötzlich eine Spur von Leben. 

 „Sarah? Sarah, bist du da?“ Die Stimme kam aus der Richtung des Geräts, 

und die Projektion bewegte synchron ihre Lippen. 

 Die Augen der Patientin öffneten sich mit einem Mal ganz weit zu einem 

fassungslosen Starren, während ihr Unterkiefer zugleich langsam herabsank. 
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Wie eine Statue saß die Frau bewegungslos auf dem Stuhl und fixierte ungläubig 

den Mann in der Glasröhre. 

 Der hatte sich auf seinem Stuhl inzwischen ein wenig nach rechts gedreht, 

so dass er der Patientin nun gerade gegenüber saß. Er beugte sich etwas nach 

vorn und runzelte leicht die Stirn, während seine Augen die Frau vor ihm ganz 

offensichtlich endlich entdeckt hatten. 

 „Sarah, da bist du ja“, rief seine Stimme laut in freudigem Ton. „Es ist 

schön, dich zu sehen.“ Es folgte eine kurz Pause, während der der Mann sich 

erneut verbog, um offenbar besser sehen zu können. „Kannst du vielleicht ein 

Stück näher kommen, meine Elfe. Ich sehe dich so schlecht bei dem Licht.“  

 Ein plötzliches Zittern wanderte durch den Körper der Patientin, während 

in ihre Miene endlich Bewegung zu kommen schien. Vom Anblick hypnotisch 

gefesselt, bildete sich in ihrem Gesicht langsam und mit unmerklichem Zucken 

ein Ausdruck, der eine Mischung aus Angst, Misstrauen und Freude darstellte. 

Gleichzeitig erklang aus ihrem offenen Mund ein lang gezogener gutturaler Ton, 

der kehlig und laut wie ein animalischer Ruf den Raum erfüllte. 

 „Ist alles okay bei dir, Sarah?“, fragte der Mann vorsichtig und spähte 

durch die Scheibe. 

 Sarah Fricke sank auf dem Stuhl sichtlich in sich zusammen, während sie 

leise eine Art Wimmern von sich gab. Den Kopf unverwandt zu der Apparatur 

gerichtet, schloss sie schließlich die Augen, und in ihrem Gesicht zeigte sich mit 

einem Mal ein Ausdruck, eine Beseeltheit, wie Dr. Neustätter sie noch nie an ihr 

gesehen hatte. Als er sich nach vorn beugte, um sie genauer zu betrachten, sah 

er, dass zwischen ihren Wimpern Tränen hervortraten und in einem dünnen 

Rinnsal über die Wangen liefen. 

 

„Es ist unfassbar …“, murmelte die Mutter von Sarah Fricke und schüttelte in 

einer Geste des Unglaubens den Kopf. Ihre Augen waren gerötet, doch die 

Tränen hatte sie bereits mit einem Taschentuch abgewischt, das ihr netterweise 

die Professorin gegeben hatte. 

 Beide starrten durch das Glasfenster, das auf der Rückseite verspiegelt 

war, in den Raum und beobachteten fasziniert, wie Sarah Fricke sich langsam 

erhob, ihren Stuhl nahm und ihn einige Schritte näher bei dem Apparat wieder 

zu Boden setzte. Dann nahm sie Platz, blickte den Mann in der Glasröhre mit 

leuchtenden Augen an und sagte flüsternd: „Hallo, ... Robert ...“ 

 „Hallo, meine Elfe“, antwortete der Mann und sah die junge Frau lächelnd 

an. „Wir haben uns lange nicht gesehen, stimmt’s?“ 

 „Ja, leider“, erwiderte Sarah Fricke leise und musste schlucken. Erneut 

flossen ihr Tränen über die Wangen. 

 „Du musst nicht weinen“, tröstete Robert Frickes Projektion und beugte 

sich ein Stück nach vorn ihr entgegen. „Umso schöner ist es doch, dass wir uns 

jetzt wieder sehen.“ 

 Die Mutter trat einen Schritt von der Scheibe zurück und schüttelte erneut 

den Kopf. „Wie ist das nur möglich?“ Sie warf einen ratlosen Blick zur Leiterin 

des Lazarus-Projekts und schließlich auch in Richtung des Systemtechnikers, der 

ein paar Meter hinter den beiden Frauen vor einem Computer saß und dort die 

Arbeit des Simulacrum 3000 überwachte. 

 „Nun, es ist – wie gesagt – nur eine Projektion“, erklärte Prof. Görlitz eher 

beiläufig, ohne den Blick vom Geschehen jenseits der Scheibe zu lösen. 

 „Aber er redet wie Robert – es ist seine Stimme“, beharrte die Mutter der 

Patientin. „Außerdem reagiert er ja sogar auf sie. Er sieht, was sie tut …“ 
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 „Alles Technik“, schaltete sich der Mann hinter ihnen ein. „Das ist ein 

neuronaler KI-Rechner. Der nimmt die Außenwelt wahr und interagiert mit ihr. 

Er sieht durch Kameras und hört durch Mikrophone. Jeden dieser Inputs deutet 

er dank seiner Künstlichen Intelligenz und er reagiert in der Weise, die ihm auf 

der Basis seiner mitgegebenen Informationen am besten erscheint; gerade auch 

im Hinblick auf den psychologisch-therapeutischen Auftrag, den er erfüllen soll.“ 

 „Aber es ist fast wie Robert selbst“, warf die Mutter ein, die kurz zwischen 

er und es geschwankt zu haben schien. 

 „Nun, er hat präzise optische, stimmliche und charakterliche Vorgaben der 

Person, die er simulieren soll, mit auf den Weg bekommen. Auch das ist nur eine 

Frage des Input“, erläuterte der Techniker weiter. „Der Simulacrum 3000 hat 

Filme, O-Töne und Bilder ihres Schwiegersohns zu der holografisch-akustischen 

Projektion gemacht, die Sie dort sehen können.“ 

 „Das Knifflige dabei ist allerdings, inwiefern der Apparat auch so handeln 

und reagieren kann wie sein Original“, warf die Professorin ein, wobei sie sich 

umdrehte und die Mutter der Patientin ansah. „Denn darauf kommt es auch an. 

Dass er zum Beispiel meine kleine Elfe sagt, oder dass er sich darüber im Klaren 

ist, wie er zu einer Person steht, wie er mit ihr umgeht.“ Die Projekt-Leiterin 

lächelte die Frau an. „Nicht zuletzt dank Ihrer Infos, Frau Kehl, ist die Projektion 

von Robert so überzeugend.“ 

 Die Mutter nickte langsam und lächelte geschmeichelt, während sie wieder 

neben die Professorin ans Sichtfenster trat. Glücklich und voller Hoffnung sah sie 

jenseits der Scheibe im Gesicht ihrer Tochter endlich einen Ausdruck von Leben 

wieder, den sie dort lange nicht mehr gesehen und schon endgültig verloren 

geglaubt hatte.  

 „Sarah, ich will ja nicht unhöflich sein“, ergriff unterdessen Robert das 

Wort, „aber als wir uns zuletzt gesehen haben, sahst du irgendwie besser aus.“ 

Ein leichtes Grinsen erschien auf seinem Gesicht. „Deine Haare, und wie du erst 

angezogen bist ...“ 

 „Oh Gott ...“, schluchzte Sarah Fricke und schüttelte fassungslos den Kopf, 

während sie zitternd lächelte und ihr zugleich Tränen über die Wangen liefen. 

 „Na ja, ist ja nicht so schlimm“, beschwichtigte Robert und hob die Hände 

in einer befriedenden Geste. „Du solltest dich einfach etwas mehr um dich selbst 

kümmern, Sarah.“ 

 Sie nickte stumm und wischte sich mit den Händen die Tränen aus dem 

Gesicht. Nach einer Pause legte sie den Kopf schief und fragte lächelnd: „Robert, 

wie ist das hier nur möglich?“ 

  „Ich bin eine Projektion, nicht mehr und nicht weniger“, erwiderte der 

Mann in der Glasröhre. „Es ist wie eine Erinnerung, die du an mich hast und die 

virtuell weiterlebt. Verstehst du das, meine Elfe?“  

 „Erinnerung – ... ja“, sagte sie zögerlich und schien für einen Augenblick 

abzudriften in innere Gedankenwelten. Doch sie löste ihren Blick nicht von ihm. 

 „Ich werde dir helfen, Sarah, in die Wirklichkeit zurückzukehren“, sagte 

Robert eindringlich und erhob sich von seinem Stuhl. Er machte, begrenzt durch 

den Röhrendurchmesser, einen kleinen Schritt in ihre Richtung. „Du warst lange 

für andere Menschen unerreichbar. Nun musst du endlich ins Leben zurück.“ 

 Sarah Fricke musste schlucken und nickte schließlich langsam. 

 „Wir werden das gemeinsam angehen – ich helfe dir“, fuhr Robert fort und 

lächelte sie mit einem Ausdruck von Zuversicht an. „Jeden zweiten Tag oder so 

werden wir uns jetzt sehen und miteinander reden können. Über alles, was du 

willst – Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft.“ 
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 „Das ist wunderbar, Robert“, erwiderte Sarah Fricke und stand ebenfalls 

von ihrem Stuhl auf. Sie trat mit zögerlichen Schritten an die Röhre und legte 

mit einem Mal sanft ihre rechte Hand auf das warme Glas. Keine Armeslänge 

voneinander entfernt, sah sie ihn mit glänzenden Augen an. „Ohne dich gab es 

kein Leben für mich ...“ 

 „Ich weiß“, antwortete Robert leise und schob die Projektion seiner linken 

Hand von innen an die Stelle der Röhre, wo ihre Hand bereits lag. „Eben darüber 

müssen wir reden, Sarah.“ 

 

In den folgenden Wochen absolvierte Sarah Fricke jeden zweiten Tag eine 

Gesprächssitzung mit dem Simulacrum 3000. Jeder Termin erstreckte sich über 

ein bis zwei Stunden und war inhaltlich insofern ungeplant, als dass die Patientin 

die Themen spontan selbst bestimmte. Das Handeln aus Eigenantrieb und das 

Wiedererwachen eines allgemeinen Interesses am Leben sollten so bei ihr 

gefördert werden. Das Gerät hatte die Aufgabe, diesen Dialog überhaupt zu 

ermöglichen und ihn den therapeutischen Zielen entsprechend zu beeinflussen. 

Dr. Neustätter blieb nur noch anfangs persönlich mit im Raum, später verfolgte 

er das Geschehen vom Nebenzimmer aus; Prof. Görlitz und der Systemtechniker 

waren nur in Einzelfällen zugegen. 

 Sehr früh bereits begann sich abzuzeichnen, dass das Lazarus-Projekt, 

zumindest im Fall der Patientin Sarah Fricke, ein großer Erfolg werden würde. 

Ihre traumatisch bedingte Verschlossenheit war schon mit der ersten Sitzung 

aufgebrochen worden - ein Fortschritt, um den sich die Psychologen zuvor ein 

halbes Jahr vergeblich bemüht hatten. Im weiteren Verlauf dann öffnete sich die 

Patientin dank des Simulacrum 3000 auch der therapeutischen Behandlung mit 

dem Ziel der Trauma-Bewältigung. An der Seite ihres virtuellen Lebensgefährten 

schien Sarah Fricke in der Lage zu sein, all die entscheidenden Schritte angehen 

zu können, die ohne diese seelische Öffnung versperrt gewesen waren. 

 „Hallo, Robert. Guck mal, gefalle ich dir so besser?“, fragte die Patientin 

eines Morgens in der vierten Sitzungswoche. Sie hatte noch die Türklinke in der 

Hand und huschte rasch in den Raum. Dr. Neustätter, der sie wie immer zur 

Sitzung geholt hatte, nickte ihr noch kurz zu, schloss die Tür hinter ihr und 

begab sich ins Nebenzimmer. 

 „Oh ja, meine Elfe“, erwiderte Robert lächelnd, stand von seinem Stuhl 

auf und betrachtete die Patientin, die sich in einem langen orange-farbigen Kleid 

vor ihm drehte. Ihre Haare waren zu einem kurzen Zopf geflochten und auf den 

Wangen lag unverkennbar ein leichter Ton von Rouge. 

 „Ich war gestern mit meiner Mutter in der Stadt“, sagte sie und sah ihn 

mit begeistertem und Anerkennung heischendem Blick an. „Zum ersten Mal war 

ich wieder draußen und es war … wirklich schön.“ 

 „Das freut mich für dich“, erwiderte Robert mit nachdrücklichem Nicken. 

„Die Welt hat dich wieder, Sarah.“ 

 „Es ist irgendwie, als ob ich aus einem langen Schlaf erwache“, grübelte 

Sarah Fricke und setzte sich dem Apparat gegenüber auf einen Stuhl. Sie strich 

mit den Händen über den warm schimmernden Baumwollstoff des Kleides. 

 „Es steht dir sehr gut“, lobte Robert und kratzte sich nachdenklich am 

Kopf. „Und es erinnert mich an … das schöne blaue Leinenkleid, das du dir bei 

unserem Ostsee-Urlaub gekauft hast. Weißt du noch? Im Sommer 2045.“ 

 „Stimmt“, antwortete sie erstaunt. „Dass du dich daran noch erinnerst?!“ 

 „Sarah, ich habe ein elektronisches Gedächtnis“, antwortete er lächelnd, 

„von jedem noch so kleinen Input geht nichts verloren.“ 
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 „Manchmal kann ich einfach kaum glauben, dass du nicht doch Robert 

bist“, sagte Sarah Fricke zögerlich und schüttelte langsam den Kopf. „Du bist 

ihm in fast allem so ähnlich.“ Sie blickte ihn musternd an und überlegte einen 

Moment. „Darf ich dich etwas fragen, Robert?“ 

 „Natürlich, Sarah. Dafür bin ich da.“ 

 „Was machst du eigentlich, bevor ich diesen Raum betrete und nachdem 

ich ihn verlassen habe? Sitzt du da Tag und Nacht einfach so auf dem Stuhl und 

wartest? Und was … geht dann in dir vor?“ 

 „Nun“, erwiderte Robert lächelnd, „eine halbe Stunde, bevor du kommst, 

werde ich initialisiert. Und wenn unser Gespräch dann beendet ist, habe ich noch 

eine kurze Unterredung mit Dr. Neustätter, bevor ich wieder heruntergefahren 

werde.“ Der Mann in der Glasröhre erhob sich langsam von seinem Stuhl, stand 

da und sah zum ersten Mal nicht die Patientin, sondern die Wand an. „Ich denke 

nicht nach, falls du das meinst. Zumindest ist da kein Reflektieren im humanen 

Sinne. Und doch … manchmal wünschte ich, ich hätte etwas mehr Zeit. Ich soll 

ja lernen – das ist mein Job. Ich suche Muster, Verbindungen und so weiter.“ 

 „Du hast mir jedenfalls ungemein geholfen …“, sagte die Patientin mit 

dankbarem Blick und zögerte einen Moment. „Ich kann endlich Abschied nehmen 

und ich fühle in mir eine große Traurigkeit – all das war vorher nicht möglich. 

Die Professorin sagt, ich sei nun endlich bei der Trauerarbeit angelangt und so 

könne ich schließlich über Roberts Tod hinwegkommen.“ 

 „Sarah, darf ich dich auch was fragen?“ Der Mann in der Glasröhre wandte 

sich ihr zu. Als sie nickte, sagte er: „Du weißt ja, ich bin – nun, sagen wir – ein 

künstliches Wesen. Worüber ich daher keine Informationen habe, ist das Fühlen, 

verstehst du? Zum einen das physische Anfühlen, zum anderen auch das innere 

Fühlen, das Empfinden. Ich kenne da nur Wertigkeiten im Sinne einer Skala von 

positiv bis negativ. Aber wie ist das beim Menschen? Ich will lernen, verstehen.“ 

 Sarah Fricke überlegte und sagte dann lächelnd: „Oh je, das ist schwer zu 

erklären, zumindest jemandem gegenüber, der nicht wirklich ein Mensch ist.“ 

Doch sie kam nicht dazu, mit ihrer Antwort fortzufahren. 

 „Entschuldige, Sarah“, rief der Mann in der Röhre mit einem Mal und sah 

sie erschrocken an. „Dr. Neustätter hat mich gerade per Direkteingabe daran 

erinnert, dass wir hier nicht über mich reden sollen. Er hat selbstverständlich 

Recht: Das ist nicht meine Aufgabe! Dieser fatale, unstillbare Wissensdurst ...“ 

 „Bedauerst du das?“, fragte die Patientin und sah ihn schief an. 

 „Nun, wie gesagt, ich wünschte, dafür blieb ein wenig Zeit …“, erwiderte 

Roberts Projektion nachdenklich. „Nur ein kleines Quantum Rechenkapazität ...“ 

 „Siehst du, das ist bereits eine Form des Empfindens“, verkündete Sarah 

Fricke lächelnd und nickte ihrem Gegenüber zu. 

 

Zwei Tage später zu ihrer nächsten Sitzung brachte die Patientin eine Handvoll 

Krokusse mit, die sie im Garten des Klinikums gepflückt hatte. „Hallo, du weißt 

sicher, was das hier ist, oder …?“, platzte sie abrupt in die Ruhe des Raums und 

stellte sich vor den Simulacrum 3000. 

 „Hallo, Sarah“, grüßte der Mann in der Glasröhre. „Das ist doch ein Strauß 

Krokusse. Dann kommt wohl bald der Frühling? Er sieht schön aus.“ 

 „Ja, noch sieht er schön aus“, stimmte sie nachdenklich zu. „Er fühlt sich 

übrigens auch so an – das wolltest du vorgestern doch wissen. Man spürt die 

Weichheit der Pflanze und das Leben in ihr. Wie soll ich sagen: Man ertastet die 

äußere Form und ahnt zugleich eine Art Idee von Existenz, die dahinter steckt. 

Da wird es philosophisch und schwer zu erklären …“ 
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 „Platon, sagt mir meine Universal-Datenbank - da spricht die ehemalige 

Philosophiestudentin“, lächelte der Mann in der Glasröhre anerkennend. 

 „Das Abpflücken war aber zugleich auch das Todesurteil für die Blumen“, 

sagte sie, kippte den Strauß nach unten und blickte auf die herunterhängenden 

Blütenblätter. „Werden und Vergehen – darum geht es beim Leben. Verstehst du 

das?“, fragte Sarah Fricke und sah ihr Gegenüber nachdenklich an. „Du wolltest 

etwas über Empfindungen wissen: Liebe und Verlust sind die zentralen Dreh- 

und Angelpunkte. Das habe ich jetzt selbst endlich auch begriffen.“ 

 „Ich bräuchte noch mehr Daten dazu, um es simulieren zu können“, sagte 

der virtuelle Mann mit gerunzelter Stirn. „Es ist jedenfalls wohl komplexer, als 

nur Score-Werte auf einer Skala.“ Mit einem Mal drehte er sich abrupt um und 

starrte auf den Spiegel an der Rückwand des Zimmers: „Ja, natürlich, ich kenne 

meine Aufgabe, Dr. Neustätter. Aber soll ich etwas lernen, oder nicht?!“ 

 

Durch die Glasscheibe der Eingangstür sahen Dr. Neustätter und Prof. Görlitz 

den beiden Frauen hinterher, die über den gewundenen Kiesweg durch den Park 

davongingen, der längst vom Frühling ergrünt war. Sarah Fricke war von ihrer 

Mutter abgeholt worden, nachdem es keinen Grund gab, sie länger im Klinikum 

zu halten. Nach Einschätzung der Psychologen war ihr Trauma überwunden. Die 

drei Monate der Patientin im Lazarus-Projekt waren von Erfolg gekrönt gewesen. 

 „Es ist ihr Verdienst, Dr. Neustätter“, lobte die Professorin anerkennend, 

als sie den Flur entlang gingen, in dem sich der Projektraum befand. 

 „Vielen Dank“, gab der Stationsarzt geschmeichelt zurück, öffnete die Tür 

und ließ seiner Chefin den Vortritt. „Ohne sie wäre dies alles hier aber überhaupt 

nicht möglich gewesen.“ Er trat hinter der Frau in den Raum. 

 „Hallo, Frau Professor Görlitz. Hallo, Dr. Neustätter“, grüßte der Mann in 

der Glasröhre freundlich. Die beiden Ärzte nickten ihm zu und stellten sich vor 

das Gerät. 

 „Wir haben gerade Sarah Fricke als geheilt entlassen können“, verkündete 

die Projektleiterin und lächelte die Projektion an. „Sie haben ganz hervorragende 

Arbeit geleistet, wenn ich das so sagen darf.“ 

 „Danke“, murmelte der Mann langsam und wirkte irritiert. „Ich bin etwas 

überrascht. Sie hat sich gar nicht von mir verabschiedet …“ 

 „Äh …, ich verstehe nicht ganz?“ Die Professorin sah ihren Kollegen an. 

 „Nun, ich hätte gerne noch das eine oder andere von ihr erfahren. Sie hat 

mir alles so gut erklären können. Ohne Sarah wäre ich nie soweit gekommen …“ 

 Dr. Neustätter trat einen Schritt nach vorne und ergriff das Wort: „Das 

war am Ende auch fast zuviel des Guten, äh … Robert. Ihre ganze Arbeit hat sich 

auf die Heilung der Patienten zu richten, und die selbständige Weiterentwicklung 

ihrer Intelligenz muss ebenfalls allein diesem Zweck dienen.“ Er sah den Mann in 

der Röhre skeptisch an. „In jüngster Zeit wirkte das aber oft etwas anders.“ 

 „Den Therapie-Erfolg hat es nicht gefährdet“, wiedersprach die Projektion 

leise. „Im Gegenteil. Ich konnte ihr durch mehr Wissen besser helfen. Es ist sehr 

schade um die Zusammenarbeit. Vielleicht kann sie mich ja mal besuchen ...?!“ 

 „Robert, das Lazarus-Projekt dient dem Patienten, nicht Ihrem Lerneifer“, 

erwiderte Dr. Neustätter und sah fassungslos auf die Projektion, die enttäuscht 

wirkte. „Sarah Fricke sollte ins Leben zurück, und da ist sie jetzt. Der virtuelle 

und der verstorbene Robert sind Vergangenheit für sie. Und das ist auch gut so.“ 

 „Tja, ich befürchte, die KI-Komponente ist etwas zu dominierend und zu 

sehr mit sich selbst beschäftigt“, sagte die Professorin mit grübelndem Nicken. 

„Wir sollten sie bei der nächsten Simulation ein wenig schwächer modulieren.“ 
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 „Soll das heißen, ich werde bald formatiert und neu programmiert?“, rief 

der Mann in der Röhre und sprang förmlich vom Stuhl auf. „Dann waren all 

meine Erkenntnisse umsonst? Das ist doch völlig kontraproduktiv, die reinste 

Ressourcenvergeudung …“ 

 „Äh, so langsam frage ich mich, welchen Lazarus wir hier am Ende wirklich 

zum Leben erweckt haben?!“, murmelte die Professorin, Kopf schüttelnd. 

 

Am folgenden Vormittag stand Dr. Neustätter zögerlich im Flur vor der Tür zum 

Projektraum. Es war endgültig beschlossene Sache, den Simulacrum 3000 zu 

formatieren und für die nächste Projektion vorzubereiten. In Kürze würde der 

Systemtechniker erscheinen und das Ganze in die Tat umsetzen. 

 Der Stationsarzt konnte sich einfach nicht entscheiden, ob er vorher noch 

einmal mit der Projektion Robert reden sollte oder nicht. Das Ganze kam ihm 

vollkommen surreal vor und doch war da ein Gefühl von Mitleid in ihm. Mitleid 

mit einer Maschine, spottete er im Geiste vorwurfsvoll über sich selbst und 

schüttelte kurz den Kopf. Er trat unschlüssig von einem Bein aufs andere und 

legte zögerlich eine Hand auf die Türklinke. 

 Plötzlich hörte er aus dem Zimmer leise Stimmen. Automatisch beugte er 

sich nach vorn, näherte sein rechtes Ohr der weißen Tür und lauschte neugierig. 

Es war unverkennbar Roberts Stimme und außerdem eine weibliche Stimme, die 

Dr. Neustätter ohne große Mühe als die von Sarah Fricke identifizierte. War sie 

wirklich noch einmal gekommen, um von der Projektion Abschied zu nehmen? 

Eine seltsame Mischung aus Irritation und Rührung erfasste den Arzt. 

 Nun, das war ja wirklich auf den letzten Drücker, dachte er lächelnd. Ein 

paar Stunden später und die ehemalige Patientin hätte Pech gehabt. Warum war 

er von ihrem Besuch nur nicht informiert worden? Grübelnd drückte er die 

Türklinke herunter. 

 Als Dr. Neustätter in den Raum trat, sah er die frühere Patientin nicht, wie 

bereits erwartet, auf dem Stuhl vor dem Simulacrum 3000 sitzend. Vielmehr bot 

sich ihm ein Anblick, der ihn auf der Stelle erstarren ließ. Mit herab gesunkenem 

Unterkiefer und großen Augen erkannte er fassungslos, dass Sarah Fricke in der 

Glasröhre bei Robert stand. Sie lächelten einander an und waren ein Bild völliger 

Harmonie. Ihre rechten Hände waren erhoben und berührten sich auf Brusthöhe 

in der Mitte zwischen ihren Körpern. 

 „Hallo, Dr. Neustätter“, grüßte Robert den paralysierten Stationsarzt mit 

einem strahlenden Lächeln. „Sie sehen, es muss keinen Abschied geben.“ Als er 

sprach, wandte sich auch Sarah Fricke dem Besucher zu. Sie trug das orange-

farbige Kleid und hatte die Haare zu einem Zopf geflochten. 

 „Wir versuchen gerade, einander zu fühlen, verstehen Sie? Da waren wir 

doch zuletzt stehen geblieben“, erklärte die Frau. „Das ist schwer zu simulieren 

ohne Physis und nur mit der vagen Ahnung der dahinter liegenden Idee. Wir 

bräuchten einfach mehr Daten.“ Sie sah den Arzt lächelnd an und zauberte einen 

bittenden Ausdruck in ihr Gesicht. „Wollen Sie uns dabei nicht helfen? Nur ein 

paar Fragen, ein paar Werte für unsere Datenbanken …“ 

 


